Четыре года я была уверена, что у меня проблемы со зрением. Всё начиналось одинаково: перед глазами появлялись мерцающие зигзаги и вспышки, как будто кто-то включал странную световую гирлянду прямо в поле зрения. Я пугалась и думала: всё, зрение окончательно испортилось.
Я ходила по оптикам и офтальмологам, как на работу. Очки менялись почти каждый год: минус, плюс, астигматизм, антибликовые линзы… В одной оптике меня уже узнавали и даже делали скидку «как постоянному клиенту».
Но приступы не исчезали.
Иногда к визуальным эффектам добавлялась сильная светочувствительность — обычный свет становился невыносимо ярким.

Кульминация случилась на очередном приёме у офтальмолога. Во время приступа врач включил яркую лампу для осмотра глаз. В этот момент я буквально закричала:

— Отключите это адское око Саурона!

Я зажмурилась и закрыла лицо руками. Свет казался невыносимым.

Врач выключил лампу, внимательно посмотрел на меня и тихо сказал:

— Марина, вам нужно к неврологу.

До невролога я добралась почти вслепую — настолько сильными были зрительные нарушения. Но диагноз поставили очень быстро.

На приёме у врача-невролога всё сложилось в одну картину: мерцающие зигзаги, вспышки света, светобоязнь, приступы головной боли. Оказалось, что это типичные симптомы мигрени с аурой, которые часто принимают за проблемы со зрением.

Диагноз занял всего десять минут.

Я одновременно смеялась и плакала. А потом мысленно попрощалась со всеми своими двенадцатью парами очков.